
Revistă de cultură fondată la Craiova, în 1927, serie nouă, din ianuarie 2003
Publicată de Scrisul Românesc Fundația-Editura, recunoscută CNCS

Serie nouă Anul XXIV
Nr. 2 (270) 2026

Florea
FIRAN

p. 4
p. 5

p. 6

p. 8

p. 9
p. 18

Ioan Lascu –  Eminescu – lumini și umbre
Constantin  Cubleșan – „Scrie un poem/ în fiecare 

dimineață/ o Rugăciune” – Irina Mavrodin
Adrian Cioroianu –  Istoric vorbind, cât de stabil e un 

„canon” literar?...
Mihai Ene –  O introducere completă în teatrul 

din Grecia antică
Gabriela Păsărin –  Kaïros – Locuirea timpului interior
Mircea Pospai –  Necesara întoarcere la clasici

Bruno Mazzoni
Însemnări sentimentale

Proză

Eseu

Poezie
Andrei Codrescu
Dan Duțescu
Carmen Firan
Anca Mizumschi
Irina Mavrodin
Elena Ștefoi

Radu Polizu
Adrian Sângeorzan

Oana Băluică
Florian Copcea

Fl. Florescu
Rodica Grigore

Dan Ionescu
Liviu Neagoe

Dodo Niță
Georgiana Oprescu

Ion Parhon
Mircea Pospai

Emil Sîrbulescu

C
on

st
an

tin
 B

râ
nc

uș
i –

 1
50

 d
e 

an
i d

e 
la

 n
aș

te
re Prin anii 1981-1984, în 

sta giul de profesor aso-
ciat în acorduri culturale 

româno-italiene la Facultatea de 
Litere și Filosofi e a Universității din 
Pisa, am fost vizitat adeseori, la lec-
toratul de limba română, de Bruno 
Mazzoni, profesor titular de limba 
română la Universitatea din Pisa. 
Avea nostalgia perioadei de lector 
de la Universitatea din București și 
din Cluj, între anii 1970-1973, și a 
bursei de la cursurile de vară de la 
Sinaia, organizate de Boris Cazacu. 
Activitatea de profesor de limba 
română predată studenților italieni 
a fost susținută intens prin traduceri 
din limba română. 

Este unul dintre cei mai 
importanți promotori ai literatu-
rii române în spațiul occidental. 
A reușit să transforme traduce-
rea într-o formă de cunoaștere 
și într-un act de solidaritate cul-
turală. Ca traducător, Bruno 
Mazzoni s-a bucurat de aprecieri 

deosebite fi ind premiat în 2005 de 
către președintele Italiei, iar Insti-
tutul Cultural Român i-a acordat 
în 2003 premiul pentru traducere 
în limba italiană a volumului de 
versuri Variațiuni pe o temă dată
de Ana Blandiana. Într-un inter-
viu cu Radu Cucuteanu, Bruno 
Mazzoni afi rmă că „în Italia lite-
ratura română a început să aibă un 
public care o apreciază cu adevă-
rat”. Activitate sa de traducător este 
mai relevantă prin studiile despre 
Tudor Arghezi, Ion Barbu, Nichita 
Stănescu. Traduce și publică peste 
20 de cărți, cel mai tradus scriitor 
fi ind Mircea Cărtărescu care i se 
pare și cel mai laborios. 

Bruno Mazzoni este distins cu 
titlul de Doctor Honoris Causa 
al Universității din București, ca 
o recunoaștere a activității sale 
academice și este considerat un 
adevărat ambasador cultural al 
României în Italia. 

Continuare în p. 2
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Ion, singura dintre scrierile 
acesteia în română).

Bruno Mazzoni se apropie 
de literatura română într-un 
moment în care aceasta era 
puțin reprezentată în mediul 
universitar occidental. Alegerea 
sa (neobișnuită pentru contextul 
anilor ’70 și ’80) indică o 
vocație autentică pentru zonele 
culturale marginalizate și un 
interes pentru limbile romanice 
mai puțin vizibile. Studiile 
sale comparative, orientate către limbă, poezie și modernități 
periferice, îl conduc fi resc spre România, unde descoperă un 
spațiu literar intens, marcat de rupturi istorice, dar fertil în 
inovație stilistică. Devine profesor la Universitatea din Pisa, unde 
creează și coordonează un nucleu de studii românești, formând 
generații întregi de studenți, cercetători și traducători. Prin cur-
surile sale de literatură modernă, literatură contemporană, teorie 
a traducerii, poezie și istorie literară, Bruno Mazzoni instituie 
în mediul academic italian un mod de a citi literatura română 
cu seriozitate, rigoare și deschidere critică.

Colaborarea sa constantă cu Asociația Italiană de Româ-
nistică, organizarea de conferințe și participarea la proiecte 
editoriale majore transformă românistica într-un domeniu 
stabil, cu o prezență clară în universitățile italiene. Creează o 
școală de gândire, un cadru intelectual în care literatura română 
nu este un obiect exotic, ci un partener de dialog.

Activitatea sa a fost recunoscută prin numeroase distincții, 
care confi rmă amplitudinea și impactul contribuției sale. Un 
moment de referință îl reprezintă Festivalul Internațional de 
Literatură și Traducere de la Iași (FILIT) 2024, unde i-a fost 
acordat Premiul Institutului Cultural Român pentru cea mai bună 
traducere a unei cărți din limba română într-o limbă străină, 
pentru anul 2023. 

Bruno Mazzoni

Andrei
CODRESCU

cât e ceasul
am pierdut cum am început
dar n-am uitat de unde-am început
câteva decenii din ceasul din turn
care era câteva secole dinainte
și îi întrebai degeaba pe bătrâni
cât e ceasul pentru că la această întrebare
ei răspundeau cu meditații despre timp 
ore întregi sau chiar ani de zile
până uitam și eu care-a fost întrebarea
bătrân și eu acum pot să speculez ore
dar cât e ceasul nu știu și nici nu-mi pasă
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În plan italian, Mazzoni este distins 
cu Premio Nazionale per la Traduzione 
al Ministerului Culturii, una dintre cele 
mai prestigioase recunoașteri acordate 
traducătorilor. În 2005 primește o decorație a 
Republicii Italiene pentru promovarea culturii 
române, iar în mediul universitar i se acordă 
diplome, medalii și recunoașteri pentru con-
tribuția remarcabilă la studii comparate și la 
difuzarea literaturii est-europene. Aceste dis-
tincții confirmă statutul lui Bruno Mazzoni ca 
principal intermediar intelectual între cultura 
română și cea italiană.

Traducerile lui Bruno Mazzoni alcătuiesc 
un corpus literar vast și divers, acoperind 
poezie, proză, eseistică și literatură moder-
nistă. Alegerea autorilor nu este întâmplătoare: 
Mazzoni traduce acele texte care pot repre-
zenta România într-un context internațional 
exigent, autori cu identitate stilistică puternică, 
cu un limbaj dens și adesea dificil de transpus.

Cea mai amplă și mai coerentă relație 
profesională este cea cu opera lui Mircea Căr-
tărescu, al cărei parcurs italian poartă în mare 
măsură amprenta traducătorului său. Primul 
moment semnificativ este traducerea romanu-
lui Travesti, apărut în anul 2000, volum care 
marchează nu doar debutul lui Mircea Căr-
tărescu în limba italiană prin intermediul lui 
Mazzoni, ci și începutul unui dialog literar 
de profunzime. Acestuia îi urmează, în 2003, 
Nostalgia, volum esențial pentru receptarea 
prozatorului în Italia, reeditat ulterior în 2012, 
care aduce în fața publicului italian texte ample 
și complexe precum Ruletistul sau REM, deve-
nite rapid repere critice.

Proiectul de anvergură îl reprezintă însă 
traducerea integrală a trilogiei Orbitor, publi-
cată sub titlul Abbacinante. Aripa stângă apare 
la Voland în 2007-2008, urmată, la o distanță 
de câțiva ani, de Corpul (2015) și Aripa dreaptă 
(2016). Prin acest efort susținut, Mazzoni 
face accesibilă una dintre cele mai dificile 
construcții narative ale literaturii române con-
temporane, impunând-o ca obiect de studiu și 
de reflecție critică în mediul universitar italian.

În aceeași direcție se înscriu traducerile 
volumului Perché amiamo le donne (2009), 
care cunoaște un succes notabil de public, și 
ale poemului epic Il Levante (2019), considerat 
de traducător însuși una dintre cele mai mari 
provocări filologice și stilistice. Lansarea aces-
tui volum la Accademia di Romania din Roma, 
în prezența lui Mazzoni, confirmă statutul său 
de eveniment cultural major.

Dincolo de seria Voland, 
Mazzoni continuă să înso-
țească opera lui Cărtărescu 
prin alte proiecte editoriale 
importante. Îngrijește volu-
mul Quando hai bisogno 
d’amore, apărut în 2003 la 
Roma, contribuie cu pre-
față și traducere la Il poema 
dell’acquaio (2015), iar în 
ultimii ani semnează tradu-
cerile unor romane esențiale 
precum Solenoide (2021), 
Melancolia (2022) și Theo-
doros, publicat în italiană în 
2023-2024. Nu întâmplător, în presa culturală 
italiană, Bruno Mazzoni este adesea numit 
„vocea italiană” a lui Mircea Cărtărescu, iar 
acest corpus este considerat reprezentarea 
canonică a operei scriitorului în Italia.

Fiecare dintre aceste traduceri reprezintă 
un act de echilibru între rigoare și creativitate, 
între respectarea limbii române și adaptarea la 
sensibilitatea culturală italiană. Este meritul 
lui Mazzoni că opera lui Cărtărescu a câști-
gat notorietate și a devenit obiect de studiu în 
universitățile italiene.

Activitatea sa de traducător nu se limitează 
însă la un singur autor. Un loc de prim-plan 
îl ocupă poezia Anei Blandiana, reprezentată 
prin volumul Un tempo gli alberi avevano occhi 
(2004), realizat împreună cu Biancamaria 
Frabotta. Această antologie este considerată 
o referință fundamentală pentru receptarea 
poeziei Blandianei în spațiul italian și apare 
constant citată în studii și antologii dedicate 
poeziei est-europene.

Nichita Stănescu și Tudor Arghezi benefici-
ază de studii și ediții comentate, unde Mazzoni 
explică dificultățile idiomatice, metaforice și 
stilistice ale poeziei române.

Pentru Mazzoni, poezia este un teritoriu în 
care traducerea devine interpretare: el caută 
să reproducă nu doar metrica sau sensul, ci 
și pulsația afectivă și arhitectura interioară 
a versului.

Un alt domeniu în care contribuția sa 
este esențială îl reprezintă proza modernistă 
și literatura exilului: Traducerile din Max 
Blecher (Accadimenti nell’irrealtà immedi-
ata, Cuori cicatrizzati) reintroduc în Italia 
un autor ignorat sau necunoscut, restituit ca 
figură majoră a literaturii europene interbelice; 
Matei Călinescu este tradus cu Viața și opiniile 
lui Zacharias Lichter, roman cult care capătă 
o nouă viață în traducerea sa; Herta Müller, 
în varianta scrisă în română, devine vizibilă 
publicului italian prin traducerea lui Mazzoni.

Mazzoni traduce și din autori contempo-
rani, precum Cătălin Pavel, cu L’archeologia 
dell’amore, sau Matei Vișniec, prin texte dra-
matice (Lisistrata, mon amour) și volume 
poetice, alături de alți scriitori prezenți în 
antologii și proiecte editoriale. Prin aceste 
traduceri, el menține deschis dialogul dintre 
literatura română actuală și publicul italian, 
permițând o receptare diversă și dinamică.

Lista traducerilor se extinde către 
autori contemporani sau către scriitori deja 

consacrați, precum Denisa 
Comănescu, Matei Călinescu și 
Matei Vișniec. Traducerea roma-
nului Vita e opinioni di Zacharias 
Lichter sau a piesei Lisistrata, 
mon amour confirmă deschi-
derea lui Mazzoni către genuri 
diferite și către texte cu o puter-
nică amprentă intelectuală.

Prin aceste traduceri, Maz-
zoni menține deschis și activ 
dialogul dintre literatura română 
actuală și publicul italian, creând 
un spațiu de întâlnire și interpre-
tare în care textele românești sunt 

citite, discutate și evaluate în raport cu sen-
sibilitatea culturală occidentală, permițând 
o receptare diversă, nuanțată și dinamică, 
capabilă să reflecte complexitatea și vitalitatea 
creației literare contemporane din România.

Modest și, în același timp, exigent, atent 
la nuanțe, la tensiunile interne ale limbaju-
lui și la structura de profunzime a textului 
literar, el reprezintă tipul ideal al traducăto-
rului-critic, pentru care traducerea nu este 
un simplu exercițiu tehnic, ci un act complex 
de interpretare, de asumare intelectuală și de 
responsabilitate morală față de autor, limbă și 
cititor, un gest de fidelitate creatoare care pre-
supune discernământ, rigoare și o conștiință 
culturală mereu trează.

În paralel cu activitatea de traducător, 
Bruno Mazzoni se afirmă ca romanist și 
românist de prim rang. Profesor de limba și 
literatura română la Universitatea din Pisa, 
coordonează din 1984 nucleul de românistică 
și devine o figură centrală a Asociației Italiene 
de Românistică. Studiile sale dedicate lui 
Tudor Arghezi, Ion Barbu și Nichita Stănescu, 
precum și volumele colective consacrate 
istoriei literare românești și circulației acesteia 
în spațiul european, completează profilul unui 
intelectual care a gândit literatura română nu 
ca pe o periferie, ci ca pe un partener legitim 
al dialogului cultural continental.

Seriozitatea sa intelectuală, fidelitatea rigu-
roasă față de textul-sursă și gestul constant de 
a pune în circulație opere românești într-un 
spațiu cultural competitiv și exigent fac din 
Bruno Mazzoni una dintre figurile de referință 
ale romanisticii contemporane. Activitatea sa 
nu se reduce la simpla mediere lingvistică, 
ci presupune o asumare critică și etică a tra-
ducerii, înțeleasă ca formă de interpretare și 
responsabilitate culturală. Prin eforturile sale 
susținute, literatura română a fost nu doar tra-
dusă, ci și contextualizată, discutată și integrată 
organic în circuitul valorilor literare europene, 
devenind un obiect legitim de studiu, dialog și 
apreciere în Italia. 

Bruno Mazzoni rămâne, astfel, nu doar 
un traducător de excepție, ci un veritabil 
constructor de punți spirituale între două 
tradiții literare, un mediator atent al diferen-
țelor culturale și un mesager al unei culturi 
bogate, complexe și adesea insuficient cunos-
cute, impunându-se ca unul dintre cei mai 
importanți ambasadori ai literaturii române 
în Europa contemporană. ■Mircea Cărtărescu și Bruno Mazzoni
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D
e mai mulți ani, în paginile revistei 
„Scrisul Românesc” sunt publicate 
contribuții la dezvoltarea cercetărilor 
eminescologice semnate de Constan-

tin Cubleșan. Eminescologia nu este nici pe 
departe un domeniu închis având în vedere că 
persistă încă destule necunoscute, în special 
din viața poetului național, care sunt contro-
versate sau încă neelucidate. Ca atare, apariția 
în 2025 a unei cărți precum Mihai Eminescu. 
Destinul frânt al poetului la „Scrisul Româ-
nesc – Fundația-Editura” în colecția „Hermes” 
este explicabilă și îndreptățită. Cu câteva preci-
zări (justifi cative) vine autorul chiar în scurta 
prefață, de fapt Un cuvânt înainte – o confe-
siune. Lămuririle aduse de aceste precizări 
încearcă să legitimeze publicarea a încă unei 
cărți despre viața lui Mihai Eminescu, ceea 
ce nu are cum să pară „un demers oarecum 
hazardat, inutil” din moment ce Constantin 
Cubleșan a avut în intenție să scrie „o viață a lui 
Mihai Eminescu pentru publicul larg de cititori 
care acced greu sau deloc la aceste demersuri 
riguros științifi ce”, respectiv la „biografi i monu-
mentale, academice” precum cele aparținând 
lui G. Călinescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
George Munteanu ș. a. Drept urmare cartea 
lui Constantin Cubleșan a vizat să prezinte „pe 
înțelesul cel mai popular fi rul vieții lui Emi-
nescu” neavând pretenția să fi e altceva decât „O 
biografi e de popularizare, așadar, agrementată 
cu numeroase fotografi i de epocă, menite a da 
celor ce parcurg textul acestei reconstituiri și 
posibilitatea fi xării eroului ei într-un cadru 
imagistic fi del realităților”. Lectura cărții se 
vrea totodată provocatoare fi indcă autorul nu a 
urmărit o reconstituire cronologică a biografi ei 
eminesciene, care debutează aici cu evocarea 
maturității poetului, mai exact cu izbucnirea 
bolii ce fi nalmente i-a fost fatală. Așadar, spune 
Constantin Cubleșan, „fi rul narațiunii este 
contorsionat” iar demersul poate fi  derutant, 
însă capabil să alunge astfel monotonia. 

„Destinul frânt al poetului” se oglindește 
formal în structura cărții: Partea întâia se axează 
pe evoluția bolii neuropsihice și pe tratamentele 
amestecate aplicate pentru o eventuală vinde-
care, la băi, sanatorii și ospicii diverse: băi de 
nămol la Kuialnik (Odesa), internare la bolnița 
Mănăstirii Neamț, baia Mitrașevski (?) unde, 
chipurile, i se declanșează dintr-o dată boala de 
nervi (1883), „stabilimentul Dr. A. Șuțu «Cari-
tas»” din București, sanatoriul Oberdőbling din 
Viena, Spitalul „Sfântul Spiridon” (Botoșani), 
ospiciul „Mărcuța” (lângă București), din nou 
„Caritas”, unde și-a găsit obștescul sfârșit. Se 
pune, bineînțeles, accentul pe tratamentul 
greșit, toxic – injecții cu mercur – aplicat de 
doctorul A. Șuțu, dar și pe tratamentul adecvat 
bolii administrat cu succes (pasager!) de către 
medicii vienezi Leidersdorf și Obersteiner. 

Partea a doua ne returnează la copilăria și la 
tinerețea lui Eminescu, de la Fotografi a lui
Eminescu – Copil până la perioada petrecută la 
Timpul. Capitolul XXIV care încheie partea a 
II-a tratează despre controversata (din anumite 
puncte de vedere) corespondență dintre poet și 
Veronica Micle, comunicată în urmă cu vreo 
16 ani de către profesoara universitară de la 
Indiana University, Christina Zarifopol-Illias. 
În sfârșit, în Partea a treia Constantin Cubleșan 
se oprește asupra peregrinărilor adolescentului 
Mihai Eminescu prin România și a turneelor 
teatrale alături de trupele lui Iorgu Caragiale și 
Mihail Pascaly. Într-adevăr, o structură inversă 
bazată pe istoria bolii din ultima parte a vieții, 
continuată cu etapa studioasă și cu maturitatea 
și terminată cu adolescența aventuroasă. 

Apropo de studiile junelui Eminescu, în 
cartea lui Cubleșan sunt puține și destul de 
vagi referințe despre cei doi ani petrecuți la 
Universitatea din Berlin, unde tânărul poet 
deja cunoscut s-a înscris la sfârșitul anului 
1872. În postură de audient a frecventat 
cursurile unor profesori renumiți ai vremii 
(printre ei Eugen Karl Dűhring, critic acerb 
al marxismului), a citit și aprofundat opere 
ale unor fi losofi  de renume printre care Kant, 
Hegel, Schopenhauer, Herbart, Spinoza și 
chiar Karl Marx. Citește cu pasiune și lite-
ratură, îndeosebi germană. Tot atunci scrie 
și publică (trimițând la Convorbiri literare) 
poezie și proză: Împărat și proletar, Memento 
mori, Floare albastră, Înger și demon, Miron și 
frumoasa fără corp, Cezara, Sărmanul Dionis
etc. Se întoarce în țară în august 1874 (?) și se 
stabilește pentru câțiva ani la Iași.

Constantin Cubleșan afi rmă că în septem-
brie 1874 Eminescu se afl a încă la Berlin după 
care hotărăște să se întoarcă în țară „la fi nele lui 
septembrie 1874”. Pentru puțină vreme ocupă 
postul de director al Bibliotecii Centrale din 
Iași. În 1875 se găsea pentru scurt timp la Insti-
tutul Academic, catedra de logică, după care 
este numit inspector școlar pentru județele 
Iași și Vaslui, dar, din pricina severității, este 
demis și din acest post la începutul lui iulie 
1876. Peste puține luni e angajat ca „redactor, 
administrator și corector” la Curierul de Iași, 
o publicație obscură, ironizată de Eminescu 
care a etichetat-o cu expresia, rămasă cele-
bră, „foaia vitelor de pripas”. Începuse ultima 
și cea mai lungă perioadă din viața sa activă, 
aceea când Mihai Eminescu a lucrat ca ziarist 
la Iași și București. Istoria literară este unanimă 
în ce privește munca nu de puține ori epui-
zantă prestată de Mihai Eminescu la Timpul, 
gazetă a partidului conservator. În redacție 
mai lucrau Ioan Slavici, Ion Luca Caragiale și 
Ronetti Roman. Redactor responsabil cu pro-
bleme ideologice, funcție de conducere, era 
I. A. Cantacuzino. Din noiembrie 1877 până 

în iunie 1883 Eminescu a acoperit pe rând 
funcțiile de redactor (noiembrie 1877-februarie 
1880), redactor șef (februarie 1880-decembrie 
1881), „prim redactor pentru partea poli-
tică” (decembrie 1881-iunie 1883). A scris cu 
regularitate trei materiale săptămânal timp de 
aproape șapte ani. La Timpul Mihai Eminescu 
s-a dovedit un ziarist incomod și redutabil, 
competent în varii domenii, critic și obiectiv, 
mare patriot și apărător al cauzei naționale, mai 
ales a românilor din Transilvania. A intervenit 
energic în favoarea acestora și împotriva con-
dițiilor umilitoare impuse prin tratatul încheiat 
ca urmare a Congresului de la Berlin (1878). 
I-a iritat pe Petre Carp și pe Titu Maiorescu 
ce au trebuit să-l oprească pe Eminescu din 
campania dusă împotriva Austro-Ungariei și 
a tratatului secret încheiat cu Tripla Alianță. A 
rămas în istorie reacția iritată a lui Petre Carp, 
afl at la Viena: „Mai potoliți-l pe Eminescu!”. 
Cine citește astăzi articolele sale cu conținut 
politic publicate în urmă cu aproape o sută 
cincizeci de ani rămâne uimit de asemănarea 
realităților de atunci cu cele de astăzi în politica 
românească. Constantin Cubleșan conchide: 

„Efectul acestei manevre diplomatice (ade-
rarea în ascuns la Tripla Alianță, n.m., I. L.) la 
care Eminescu se împotrivea, căzându-i vic-
timă în cele din urmă, confi rmă cu evidență 
reala dimensiune politică a gazetarului”.

Partea a II-a a cărții Mihai Eminescu. Desti-
nul frânt al poetului are la sfârșit capitolul XXIV 
„Dulcea mea doamnă...” ce cuprinde comentarii 
despre corespondența închegată între Emi-
nescu și Veronica Micle: 93 de scrisori compuse 
de poet și doar 15 de Veronica. Epistolele au fost 
comunicate profesoarei universitare Christina 
Zarifi pol-Illiaș din partea unei nepoate a Vero-
nicăi Micle, Ana-Maria Grigorcea, la peste 120 
de ani de când fuseseră scrise. Au fost imediat 
publicate în volum la Editura „Polirom” în anul 
2010 sub titlul Dulcea mea Doamnă/ Eminul 
meu iubit. Desigur, ele sunt expresia unei 
„povești de iubire între doi tineri nefericiți de 
la sfârșitul secolului al XIX-lea”, cum lesne pre-
cizează Christina Zarifopol-Illiaș în Istoria unei 
comori ascunse, prefața volumului epistolar. 
Firește, ele nu au o valoare literară deosebită, ci 
mai cu seamă una sentimentală, aducând noi și 
substanțiale informații legate de biografi a celor 
doi îndrăgostiți pe lângă scrisorile publicate în 
ediții anterioare. ■

Eminescu
Lumini și Umbre

Editură acreditată CNCS

O
nouă evocare azi a vieții lui Mihai Eminescu poate părea 
multora un demers oarecum hazardat, inutil atâta vreme cât 
istorici literari de anvergură (G. Călinescu, Zoe Dumitrescu-

Bușulenga, George Munteanu și enumerarea ar putea continua) au 
scris biografi i monumentale, academice. Dar, tocmai de aceea m-am 
îndemnat a scrie la rândul meu, o viață a lui Mihai Eminescu pentru 
publicul larg de cititori, care acced greu sau deloc la aceste demer-
suri riguros științifi ce. Cei care le citesc, cei care le studiază, știu 
totul despre marele poet. Sau aproape totul, având însă nevoie de 
confi rmarea, încă o dată și încă o dată, a propriilor lor cunoștințe, de 
confruntarea propriilor lor opinii, despre viața Poetului. 

•

D
in capul locului, vreau să-i avertizez pe temerarii acestei lec-
turi, că le-am propus o provocare. În sensul că nu am urmat 
fi rul normal al desfășurării vieții lui Mihai Eminescu, după ti-

picul tradițional, adică de la naștere, și copilăria la Ipotești, trecând 
prin școlile Cernăuțene, apoi prin cele Blăjene, ajungând la timpul 
studenției Vieneze și Berlineze etc., călătorind cu trupe de actori 
prin țară și desfășurând o susținută activitate gazetărească la Iași, 
apoi la București, pentru ca să-și petreacă ani de suferință în sana-
toriile din capitală și din Viena, până când, epuizat fi zic și moral, a 
ajuns să-și doarmă somnul de veci în cimitirul Bellu. N-am omis 
nimic din toate acestea numai că am dorit să-l introduc brusc pe 
cititor în anii maturității acestuia când, conștientizându-și boala a 
căutat soluții de vindecare.

—  CONSTANTIN  CUBLEȘAN —
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Poezie

„Scrie un poem/ 
în fi ecare dimineaţă/ o Rugăciune”

(Irina Mavrodin)

Cum puțini dintre scriitorii noștri de azi, 
Irina Mavrodin avea conștiința scrisu-
lui, pot spune chiar religia scrisului, 

fi ind, în felul său nobil, o salahore, traducând 
o bibliotecă întreagă de literatură franceză, în 
care loc de prim rang îl ocupă Marcel Proust, 
Albert Camus, André Gide ș.a. dar și Stendhal, 
Flaubert, Doamna de Staël etc. într-o impe-
cabilă limbă românească. Despre felul în care 
lucra i se destăinuia Doinei Ioanid, într-un 
interviu publicat în „Observatorul cultural”, 
nr. 524 din mai 2012: „De obicei, aproape 
zilnic, mă așez la masa de lucru așa cum te-ai 
duce la slujbă. Știu că trebuie să lucrez, și acest 
trebuie înseamnă că îmi și place. Parcă am un 
bici în spate. Nu mă mână nicio nevoie teri-
bilă, dar știu că trebuie să lucrez. (…) A scrie 
poeme este altceva. Poemul este un moment 
de revelație. Oricând se poate produce. Sunt 
perioade mai favorabile, când am o anume 
stare și trebuie să mă ridic și să notez un poem, 
care altfel se pierde. Uneori, sunt în pat, semia-
dormită, dar nu mă ridic să-l scriu. Alteori, 
scriu pornind de la un singur vers. (…) De 
obicei, poemul vine singur, fără să fac efortul 
de a-l provoca. Sunt perioade bune, când 
totul vine parcă de la sine, și sunt și perioade 
când nu pot să scriu deloc”. Acest program de 
scris este o consecință a crezului său creator: 
„scrie un poem/ în fi ecare dimineață/ o Rugă-
ciune// prin care mulțumește-i/ Celui de Sus/ 
că mai ai încă ochi/ să vezi/ Lumina Sfântă a 
Zilei” (Porunca). 

Poemul face parte dintr-un volum publi-
cat cu doi ani înainte de a părăsi viața aceasta 
(iunie 1929-mai 2012), la vârsta de 83 de ani: 
Începutul, ediție bilingvă, cu versiune proprie 
în limba franceză, însoțit de două texte cri-
tice semnate de Maria-Otilia Oprea și Nicolas 
Cavaillès (Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 
2010). Alcătuirea acestuia are o valoare oare-
cum testamentară, toate poemele gravitând 
în jurul sentimentului trăirii vârstei seniori-
ale – refuz să spun a bătrâneții deși autoarea 
însăși utilizează acest cuvânt în repetate rân-
duri „mulțumescu-Ți Ție/ Doamne/ că mi-ai 
dat șansa/ de a fi // bătrână/ picioarele mi se 
împleticesc/ capul mi se leagănă ușor/ Bucuria 
mă cuprinde// amețită/ cu nesaț/ sorb drogul 
bătrâneții” (drogul). 

Sau, în altă parte: „cât de perverse sunt/ 
Doamne/ plăcerile bătrâneții// de ce aș mai 
vrea/ să fiu tânără?” (delectatio morosa). 
Notațiile poemelor sale, miniaturalem, sunt 
atât meditații la bucuriile vieții cât și mărtu-
risiri privind trăirea într-un ritual religios a 
fi ecărei clipe ce i s-a dat; „să mă bucur/ de 
clipa aceasta/ ca de o viață veșnică// să învăț/ 
tehnica acestei bucurii/ alchimia// care pre-
schimbă/ o mlaștină/ într-o pajiște verde” 
(alchimie). Poeta trăiește într-o comuniune 

fraternă cu elementele fi rii pe care, asumată, 
o contemplă cu delicată înțelegere: „trebuia 
să mă întâlnesc/ astăzi/ cu o păpădie/ dar am 
uitat// nu mai știu bine/ este cea de pe câmp?” 
(întâlnirea), dar și a lucrurilor casnice în ambi-
anța cărora se mișcă: „privesc această cană/ 
din porțelan gros și/ alb ca laptele/ celei mai 
blânde vaci// îmi cufund privirea/ în drojdia 
atât de neagră/ a cafelei chiar acum/ băută de 
mine” (cutremur). Viziunea existențială nu este 
una minoră chiar dacă lipsesc gesturile ample, 
imaginile grandioase. 

Rezonanța poetică din aceste notații 
sumare e asemeni muzicii de cameră, în care 
sunetele vătuite, discrete, conțin în frisonul lor 
interior posibilul zbucium dramatic din marile 
simfonii. Poetizând ieșirea din vis, starea de 
trezire echivalează cu descinderea conștien-
tizată în realitatea imediată, oarecum brutală, 
dar numai atât: „când amețită/ mă scol dimi-
neața/ după dezmățul/ somnului divin// uluită 
mă uit/ la fi ecare lucru/ merg spre el cu mâini 
și/ picioare grele/ cu frică îl ating// de parcă/ 
prima oară l-aș vedea/ din ce moarte vin?/ mă 
întreb/ oare chiar sunt vie?” (când amețită). Se 
împlinește astfel menirea ce i-a fost dată și care 
exultă în vers: „începe Ziua/ începe Cartea/ 
începe Lumea/ și fericită Scriu// Binecuvântată 
fi e/ această Dimineață/ această Lumină/ Sunt 
vie” (începutul). 

Fiecare detaliu existențial este trăit poetic: 
„stare puternică/ lumea există/ într-o mie de 
feluri/ este făcută// dintr-o mie de felii/ fi ecare 
cu gustul ei/ detașare imensă// secret al aces-
tei stări/ ce-mi este data/ har divin” (lumea). 
Ceea ce nu înseamnă că spaimele trecerii din 
această viață îi sunt străine, numai că și ele își 
au poeticitatea lor, pe care o fi xează în desenul 
grotesc al imaginației sumbre: „mi-e frică/ de 

cutia/ în care mă vor băga/ va fi  prea mica// în 
grabă/ îmi vor tăia picioarele/ și capul/ și mă 
vor îngrămădi/ în gol” (epifanie de iarnă 4). 

Lirica aceasta a trăirilor oarecum domes-
tice conține profunda religiozitate a trăirii 
vieții date pe care o mărturisește ca într-o falsă 
rugăciune: „un mesaj îmi vine de la Tine/ prin-
tr-o pasăre/ parcă ar fi  o rândunică/ dar nu 
sunt sigură// nu știu pe unde/ mi-a intrat în 
casă/ acuma se zbate/ vrea să iasă și nu poate/ 
și dintr-odată se oprește/ mă pironește cu o 
privire/ venită de dincolo// dar în care ESTE
viață// apoi dispare/ nu știu pe unde/ casa mea 
e închisă ermetic/ de ce toată această întâm-
plare/ îmi umple sufl etul de bucurie?” (printr-o 
pasăre). Abia această revelație dă verbului său 
putere vizionar-testamentară. „crede în lumea 
aceasta verde/ e un dar/ ție făcut/ și crede în 
lumea cealaltă// cea roșie care arde în lumină/ 
e și ea tot un dar/ curând tot ție făcut/ crede în 
casă// dar crede și în bordei/ în rochia cusută 
cu fi r de aur/ și în zdrențele murdare ale bătrâ-
nei// sunt daruri ție dăruite// îmi spune Vocea/ 
legănându-se ușor/ învăluindu-te pe nesim-
țite/ în cutele Ei (…) crede în viață/ dar crede 
și în moarte” (Vocea și somnul). 

Delicată și calmă, poezia Irinei Mavrodin 
este o destăinuire de viață fi xată în cadrele 
metaforice ale percepției realităților diurne ce 
prefi gurează, în detaliile lor mărunte, haloul 
emoțional al întâlnirii ritualice cu misterele 
universale ale cosmosului prezent în intimi-
tatea sa prin dăruire de sorginte religioasă. ■

Constantin
CUBLEȘAN

Memento 
mori

Să scrii în fi ecare zi
iată un mod de a te ruga
a trecut o zi
și nu ți-ai scris pagina

memento mori
așază-te și scrie
oriunde oricând

nu aștepta Inspirația
fă-ți zilnic rugăciunea
îți strigă Stendhal
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Istoric vorbind, 
cât de stabil e un „canon” literar? 

(o perspectivă asupra „disputei cronicarilor” din manuale)

Adrian
CIOROIANU
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În septembrie 1941, regizorul american (de 
47 de ani atunci) John Ford – care câștiga 
în acel an cel de-al treilea Oscar din cariera 
sa cinematografi că! – a decis (alături de 

alte vedete) să dea un exemplu, drept care s-a 
înrolat în armata SUA, într-un departament 
media al Marinei, numit Naval Volunteer 
Photographic Unit. 

Japonezii au lovit într-o duminică
Nimeni nu știa dacă și cum SUA vor intra 

în războiul ce zguduia Europa (americanul 
mediu era net împotriva ideii) și așa se face că 
în ziua de duminică, 7 decembrie acel an, regi-
zorul, alături de alte persoane fi ne, era invitat 
la prânz în familia amiralului Andrew Pickens, 
în vechea și eleganta casă din Alexandria, Vir-
ginia, pe care soția amiralului o moștenise din 
familie. Masa nici nu începuse bine și, deodată, 
o menajeră dă buzna în sufragerie și spune, 
emoționată, că amiralul e chemat la telefon... 
chiar de la Departamentul de Război! Amiralul 
merge la telefon și se întoarce palid: domni-
lor, spunea el, japonezii ne-au atacat la Pearl 
Harbour și din acest moment suntem în război!

Bărbații au sărit în picioare, neliniștiți; 
însă Mrs. Pickens, soția amiralului și autentica 
stăpână a casei, le-a zis: domnilor, rog nu vă pani-
cați! Acesta este al șaptelea război despre care se 
vorbește în această sufragerie – și le arată, calmă, 
ceva sus, pe un perete: iată gaura de acolo, a 
fost făcută de un plumb de muschetă, în timpul 
revoluției din 1776 – spunea ea –, și niciodată nu 
am permis ca urma să fi e acoperită de văruială!

Acest episod mi se pare o metaforă potrivită 
pentru simbioza dintre stabilitate și transfor-
mare prin care trece o societate. În fapt, istoria 
e o eternă tranziție, iar stabilitatea – de la poli-
tică la economie, de la educație la modă și de la 
cultură la tendințele gastronomice – nu există 
decât în măsura în care, la teatrul de pe rue
Huchette din Paris, piesa Cântăreața cheală a 
lui Eugen Ionescu se joacă din 1956 – deși e clar 
că teatrul nu joacă numai această piesă, ca să nu 
mai spun că, de șapte decenii, actorii nu-s ace-
eași, nici viziunea regizorală, nici scenografi a și 
nici chiar publicul! Așadar, vedem noi, azi, Cân-
tăreața cheală din ziua premierei? Nicidecum.

Literaturile se scriu și se rescriu
Cele care dau impresia unei stabilități 

sunt curentele de adâncime – adică ideile 
sau cutumele sau manifestările din societate 
care se schimbă mai lent (pentru că oricum 
se schimbă toate, pe termen mediu și lung). 
Și astfel ajung la subiectul acestor rânduri: ca 
profesor de istorie, am urmărit fără implicare 
disputa referitoare la manualul de literatură de 

clasa a IX-a și la locul (sau nelocul) cronicarilor 
în atenția (sau neatenția) tinerilor elevi – o dis-
pută bună pentru ca mulți dintre cei implicați 
să redevină ei înșiși o clipă copii și să se mani-
feste, iertați-mi opinia, în consecință. 

Vă propun aici opinia unui neprofesionist 
într-ale predării literaturii – dar care i-a studiat 
pe cronicari nu numai la liceu, ci până în anul 
II al facultății (de Istorie): cred că lucrurile s-ar 
rezolva mai rațional dacă opera (absolut fasci-
nantă a) cronicarilor noștri ar fi  pur și simplu 
rescrisă, în limba română de azi. Dacă aș avea o 
putere de decizie aș face un program prin care 
unii dintre cei mai dăruiți prozatori ai limbii 
române de azi (cei pe care tabăra anti-cronicari
și i-ar dori în manuale!) ar fi  invitați să „rescrie”, 
în limba de azi, această operă (repet, impresi-
onantă) a cronicarilor – operă care, à propos, 
e totuși prima noastră istoriografi e modernă! 

Sunt încredințat că acele texte, aparent vechi, 
„rescrise” de un Mircea Cărtărescu sau de un 
Florin Chirculescu sau de cine vreți dvs. (unul 
cu un simț al limbii române), ar deveni extrem 
de interesante pentru o generație care oricum 
citește (cei care o fac) historical fantasy, dark 
romance sau gothic young adult pe model 
anglo-saxon. Cineva ar putea spune că propune-
rea mea e o glumă. Nu e. Pentru că nu vom găsi 
în literatura noastră o atmosferă mai apropiată 
de Games of Th rones decât cea pe care ne-au 
lăsat-o cronicarii și, apoi, unii autori moderni 
care s-au inspirat direct din ei – precum C. Gane, 
cu uluitoarea sa carte Trecute vieți de doamne și 
domnițe; dacă englezii, turcii sau sud-coreenii 
ar avea o astfel de carte (pe lângă cele pe care, 
desigur, le au), ar face din ea scenarii pentru 
alte seriale istorice pe care noi le-am urmări pe 
Netfl ix, fi x în timp ce decretăm autosufi cienți că 

acești depășiți de cronicari ai noștri nu mai sunt 
pe gustul elevilor români de azi!

Dar, oare, Shakespeare, în manualele din 
Marea Britanie, apare azi în limba în care el 
a scris? Nicidecum. Shakespeare a fost rescris 
și re-rescris aproape la fi ecare două generații. 
Limba engleză din volumele Shakespeare ale 
contemporaneității nu mai e limba în care scria 
respectivul, acum 400+ de ani. La fel, o minimă 
logică istorică ne spune că literatura română, 
la scara culturii europene, e un produs tânăr – 
iar ce e tânăr, se schimbă mai repede. Cel mai 
vechi text datat și scris în limba română, după 
ce știm acum, pare a fi  Scrisoarea lui Neacșu 
din Câmpulung (1521), deci abia cu 300 de ani 
înainte de Tudor Vladimirescu. Ei bine, azi, 
pentru elevii noștri, atât textul lui Neacșu cât și 
proclamația lui Vladimirescu trebuie rescrise – 
pentru că, altfel, în curând notele de subsol vor 
fi  mai voluminoase decât textul lor propriu-zis.

În fi ne, aceeași logică istorică mă face să 
cred că, în ritmul în care limba română – o 
limbă mai tânără, în forma actuală, decât ați 
crede – evoluează, în 25 de ani vom avea nevoie 
de multe note explicative la poeziile lui Emi-
nescu, la piesele lui Caragiale sau la prozele 
lui Sadoveanu, în 40 de ani Nichita Stănescu 
sau Marin Sorescu (cu regionalismele sale) vor 
părea de pe o altă planetă, iar peste 50-60 de 
ani, Mircea Cărtărescu însuși va apărea ca fi ind 
mai aproape de cronicari decât de adolescenții 
teritoriului românesc de atunci.

Azi, la nivel de liceu, profesorii nu știu – la 
început de ciclu, în clasa a IX-a – conținutul 
programei până la clasa a XII-a, la bacalau-
reat. Iar unele licee private funcționează după 
o „curriculă” britanică sau franceză etc. care, 
desigur, n-are nimic de-a face cu canon-ul 
manualelor românești. Așa încât: pe ce a fost 
scandalul?! Moda contemporană e mereu tran-
zitorie. Politica, moravurile, tendințele, ce e 
cool și ce e booz azi – poimâine vor fi  o istorie 
enervantă pentru alte generații, mai grăbite.

Curentele de adâncime sunt 
lente, dar ele dau greutate

Așadar, concluzia acestor rânduri e pe 
măsura încăpățânării doamnei amiral Pickens, 
de la începutul acestui text: nu toate găurile, 
sau asperitățile, sau defectele culturii trebuie 
acoperite de varul periodic al unui prezent 
mereu tranzitoriu. Dacă îl vom interzice azi 
pe Radu Gyr, mâine vom avea zece coruri ale 
unor biserici de pe cuprinsul țării care, de Cră-
ciun, vor cânta – ghici ce? – versuri de Radu 
Gyr, evident. În plus, pe linia acestei intran-
sigențe – care mereu e cu două tăișuri – vom 
crea o generație care va descoperi anumite 
texte „pro regim” din Nichita Stănescu sau din 

Constantin Brâncuși – Muza pe bază din stejar
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O introducere completă 
în teatrul din Grecia antică

Ana Blandiana și va cere și interzicerea lor. 
Dacă azi spunem că Cenaclul Flacăra a fost o 
spălare a creierelor, mâine vom avea o genera-
ție gata să spună că și Vocea României e tot o 
spălare a creierelor pro-Bruxelles, din moment 
ce indivizii cântă în engleză și nu poartă ițari.

Așadar: calmul în societate nu se obține 
prin interziceri, de niciun fel, ci doar expli-
când repetat și periodic și, mai ales, alegând 
din fi ecare epocă – și din fi ecare creator – ceea 

ce el a dat mai bun. Iar ceea ce e discutabil în 
opera lor – radicalisme, xenofobii, antisemi-
tisme etc. – trebuie explicat la punct și virgulă, 
nu interzis, din simplul motiv că, dintotdea-
una, ceea ce e interzis devine mai atrăgător 
(vă spune ceva mărul lui Adam?). Doar expli-
cată, dorința de stabilitate a oamenilor poate fi  
împăcată cu tranziția mereu în mișcare. Există 
schimbări mai lente și schimbări mai bruște, 
desigur. Dar, în lipsa unui război nuclear, am 

curajul de a crede că tot ce facem azi este nu 
o continuare a zilei de ieri, ci primul pas spre 
ziua de mâine. Stabilitatea nu înseamnă să 
reinventăm istoria, cea care a fost, ci să ne 
pregătim, măcar mental, pentru ce va să vină. 

Și putem începe prin a nu da cu șpaclul 
peste primele capitole ale istoriografi ei națio-
nale – cronicarii noștri. Mai bine le traducem 
pre limba tinerilor de azi. Cred că vom fi  sur-
prinși de rezultat. ■

Mihai 
ENE

Una dintre lecțiile importante ale cul-
turii umaniste clasice este că, în ciuda 
invențiilor și inovațiilor tehnologice, 

nimic nu este nou sub soare. Omul și umanita-
tea rămân, fundamental, în aceiași parametri, 
ceea ce face ca niște texte scrise în contextul 
unei perioade îndepărtate precum Antichi-
tatea să-și păstreze interesul și să constituie 
resurse importante la care ne raportăm chiar 
și astăzi. Iar dintre toate fenomenele culturale 
antice, probabil că teatrul grec, alături de fi lo-
sofi e, dar într-o altă măsură decât ea, rămâne 
cel mai important. De aceea, orice revizitare 
a acestor texte, orice încercare de a sintetiza 
sau de a aprofunda analiza acestui fenomen 
cultural originar este nu doar binevenită, dar 
și necesară.

O astfel de lucrare masivă, extrem de 
utilă mai ales actorilor și studenților la acto-
rie este Tragedia și comedia în Grecia antică. 
Istoric. Analize. Opere fundamentale, pe care 
a publicat-o profesorul universitar Corneliu 
Dumitriu în urmă cu un deceniu (Galați Uni-
versity Press, 2016). Mai ales în contextul în 
care, pe fi lieră postmodernă sau nu, teatrul 
antic, dar mai ales cel grec, este reluat, rein-
terpretat, pus în scenă în diverse variante, 
modernizat sau dimpotrivă, căutându-se eco-
urile originare, mai ales în amfi teatrele care 
au supraviețuit timpului până astăzi. Chiar și 
pe scena românească de după Revoluție, de la 
Trilogia antică a lui Andrei Șerban sau celebrul 
spectacol cu Danaidele al lui Silviu Purcărete și 
până la recentul Oedip Rege, în regia lui Declan 
Donnellan, de la Naționalul craiovean, intere-
sul pentru teatrul antic a fost permanent.

Profesor universitar și îndrumător doc-
toral la UNATC, coordonator al mai multor 
proiecte teatrale, unele dintre ele cu fi nalitate 
pedagogică, autor al mai multor volume despre 
teatrul antic, despre teatrul lui Shakespeare, 
dar și despre teatrul tradițional asiatic (China, 
India, Japonia), al unor volume de estetică, 
analizând autori precum Platon, Aristotel 
și Kant, Corneliu Dumitriu are o activitate 
constantă în lumea teatrului, îmbinând cari-
era didactică și cea de cercetător cu praxisul 
organizatoric și instituțional.

Volumul Tragedia și comedia în Grecia 
antică. Istoric. Analize. Opere fundamentale

este unul total: antologie de texte comentate, 
incursiune istorică în teatrul grec, demers 
analitic extrem de bine concentrat și tot-
odată cu o fi nalitate pedagogică evidentă. 
Găsim așadar în paginile acestui volum de 
peste 600 de pagini, o prezentare generală 
despre „Începuturile civilizației europene 
și apariția teatrului”, care aduce în discuție 
originile artei spectacolului, atât laice, cât și 
sacre, cu fi nalitate în apariția și dezvoltarea 
teatrului grec, mai ales a tragediei, căreia îi 
este dedicat în alt capitol ce investighează nu 

doar istoria, ci și conținuturile, semnifi cațiile 
și modalitățile expresive ale tragediei. Apoi, 
focalizarea se mută pe principalul teoretician 
al genurilor, care ne-a dat și primul tratat 
estetic esențial: Aristotel și Poetica sa, text 
reprodus integral. După această parte teore-
tică, urmează cea aplicativă, fi ecăruia dintre 
marii autori ai teatrului antic grec fi indu-i 
rezervat un capitol distinct: Eschil, „primul 
mare autor dramatic al antichității grecești”, 
cu operele sale fundamentale Perșii, Prometeu 
înlănțuit și trilogia Orestia, apoi Sofocle, cu 
Antigona și Oedip Rege, dar și Electra, Filoctet, 
Aiax ș.cl., Euripide, „cel mai modern dintre 
tragicii antici greci”, cu Medeea și Electra, 
dar și Hecuba, Alcesta, Bacantele, Troienele

sau Fenicienele, dar și Aristofan, „părintele 
comediei”, autorul unor piese precum Păsă-
rile, Lysistrata și Broaștele.

Dacă în cazul lui Eschil, pe lângă ideile și 
semnifi cațiile ce se desprind din teatrul său, 
sunt investigate și construcția dramatică și 
implicațiile politice, dar și aparițiile suprana-
turale și culoarea locală, în ceea ce-l privește 
pe Sofocle atenția se mută pe plasarea omului 
în centrul acțiunii, pe suferință ca „formă de 
purifi care”, evidențiind inovațiile pe care acesta 
le aduce în teatru, cât și aspectele morale ale 
teatrului său. Pe de altă parte, la Euripide sunt 
reliefate noutatea demersului său și analizate 
caracteristicile esențiale ale tragediilor sale, 
instituția căsătoriei și tema iubirii, psihologia 
diversă a personajului feminin, „frumusețea 
sacrifi ciului liber consimțit” etc. În fi ne, Aris-
tofan constituie prilejul de a discuta despre 
originile și caracteristicile comediei antice și 
apoi analizate temele teatrului lui Aristofan. 
O bibliografi e critică esențială completează 
această panoramă a teatrului antic grec.

Pe lângă excursul istoric și analizele de 
text, temele, simbolurile și principalele axe 
de abordare exegetică ale pieselor, autorul 
întocmește niște „Fișe de personaje” pentru 
fi ecare piesă analizată, extrem de utile mai 
ales actorilor care studiază aceste texte. Ele 
cuprind sintetic ce face, ce spune și ce spun 
alte personaje despre fi ecare dintre persona-
jele importante ale pieselor, cu citate esențiale 
extrase din texte, ceea ce ajută la confi gura-
rea profi lului psihologic și moral al fi ecărui 
personaj în parte. Chiar și pentru un cititor 
interesat doar de familiarizarea cu teatrul 
antic grec aceste fi șe sunt binevenite, pentru 
că fi xează mai bine imaginea pe care acesta 
și-o face despre personaje.

Foarte bine documentată și structurată, cu 
analize punctuale precise, dar și cu o contextu-
alizare istorică și culturală obligatorie, lucrarea 
profesorului universitar Corneliu Dumitriu, 
Tragedia și comedia în Grecia antică. Istoric. 
Analize. Opere fundamentale, reprezintă o 
realizare excepțională, dedicată atât actorilor – 
consacrați sau în devenire –, cât și cititorilor 
interesați de apariția, dezvoltarea și semnifi -
cațiile acestui fenomen extraordinar pe care îl 
constituie teatrul antic grec. ■
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Emil
SÎRBULESCU Imaginea care transcende timpul: 

Elisabeta I și fabricaţia memoriei culturale

C
hiar din timpul vieții reginei Elisabeta I, 
miturile care aveau să-i defi nească extra-
ordinara viață postumă erau deja forjate 
în forme culturale ce depășeau sfera isto-

riei ofi ciale. Reputația ei a fost modelată nu doar 
de faptele politice ale domniei, ci și de o rețea 
densă de aluzii literare, reprezentații teatrale 
și proiecții simbolice, dintre care Shakespeare 
oferă un exemplu timpuriu și infl uent. Deși 
piesele sale evită să o numească direct, ele sunt 
saturate de referințe codifi cate care îi fl atează și, 
totodată, îi pun la încercare statutul iconic de 
Regină Fecioară. „Vestală frumoasă întronată 
la apus”, evocată de Oberon în Visul unei nopți 
de vară, trimite la castitatea ei celebrată în ter-
meni spenserieni, în timp ce Corul din Henric 
V face aluzie, cu o notă de ironie, la campania 
irlandeză a lui Essex sub „împărăteasa milos-
tivă”. În alte contexte, fi guri precum Ioana d’Arc 
din Henric VI, Partea I sau retorica paradoxală 
a supunerii din Îmblânzirea 
scorpiei propun meditații 
oblice asupra suveranității și 
puterii feminine. Jucate sub 
patronaj regal, aceste piese 
contribuie la inaugurarea unei 
existențe postume a Elisabetei: 
un proces prin care imaginea 
ei, deja teatrală, începe să se 
desprindă de specificitatea 
istorică și să dobândească 
maleabilitatea mitică ce îi va 
asigura dăinuirea.

Volumul England’s Eliza-
beth: An Aft erlife in Fame and 
Fantasy („Elizabeta Angliei: o 
viață de apoi în faimă și fante-
zie”, Oxford University Press, 
2002), de Michael Dobson și Nicola J. Watson, 
pornește de la premisa că Elisabeta I nu poate 
fi  înțeleasă pe deplin doar prin faptele domniei 
sale, întrucât identitatea ei istorică a fost mult 
timp umbrită și, totodată, susținută de miturile 
care i-au urmat morții. După cum precizează 
autorii încă de la început, cartea „nu este o 
viață a Elisabetei Tudor”, ci o investigație a 
destinului imaginii sale odată eliberată în 
memoria culturală, înțeleasă ca proces colec-
tiv și de durată prin care societățile conservă, 
reinterpretează și transformă fi gurile istorice. 
În acest spațiu al rememorării active, Elisabeta 
se dovedește infi nit maleabilă, supraviețuind 
printr-o „viață postumă în faimă și fantezie”, 
modelată nu doar de istoriografi e, ci și de lite-
ratură, arte vizuale și cultura divertismentului.

Această capacitate de adaptare se manifestă 
în moduri frapante: de la dramaturgii iacobini, 
precum Th omas Heywood, care o recodifi că 
drept martir protestant în If You Know Not Me, 
You Know Nobody: or Th e Troubles of Queen Eli-
zabeth („Dacă nu mă cunoști pe mine, nu cunoști 

pe nimeni: sau, Necazurile Reginei Elizabeta”) 
la romancierii victorieni care îi inventează vieți 
private scandaloase, în contrast cu virginitatea 
ei publică, și până în secolul XX, când iconuri 
cinematografi ce precum Bette Davis dau trup 
unei Gloriana tragice și imperfecte. Un element 
central al argumentației lui  Michael Dobson și 
Nicola J. Watson este ideea că Elisabeta însăși a 
anticipat și, într-o anumită măsură, a orchestrat 
acest proces. În timpul domniei sale, ea a cul-
tivat o imagine publică teatrală, emblematică 
și conștient simbolică, o formă de autoprezen-
tare deliberată care a pus bazele reputației sale 
postume. Regina care afi rma că are „inima și 
stomacul unui rege” performa suveranitatea cel 
puțin la fel de mult pe cât o exercita efectiv, 
iar această identitate performativă s-a dovedit 
remarcabil de durabilă. Elisabeta „nu a lăsat 
posterității un personaj coerent, ci un reperto-
riu de roluri”, de la martiră virgină la matroană 

imperială.
Această multiplicitate des-

chide dezbateri critice privind 
raportul dintre identitatea per-
sonală și construcția politică a 
imaginii publice, scoțând la 
lumină relația complexă dintre 
sine și mitografi a culturală. În 
mâinile artiștilor și scriitorilor 
ulteriori, de la contemporanii 
shakespearieni care o evocă 
oblic, până la Faerie Queene a 
lui Spenser, care o glorifi că sub 
fi gura Glorianei, acest reper-
toriu se extinde exponențial, 
permițându-i Elisabetei să 
întruchipeze reziliența pro-
testantă sub Iacob I, vigoarea 

imperială în pictura victoriană sau chiar o formă 
de sfi dare proto-feministă în fi lmul modern. 

Michael Dobson și Nicola J. Watson explo-
rează asocierea durabilă dintre Elisabeta I și 
William Shakespeare, adesea recuperați de 
posteritate ca fi guri gemene ale miticei „epoci 
de aur elisabetane”. Dacă în timpul vieții 
reginei această legătură rămâne indirectă și 
aluzivă, în epocile victoriană și edwardiană 
ea devine explicită, Shakespeare fi ind prezen-
tat drept poetul reginei, iar Elisabeta drept 
garantul unei măreții culturale naționale. În 
secolul XX, mass-media consolidează această 
construcție, transformându-i pe amândoi în 
„semnifi catori plutitori” ai englezeștii, adaptați 
succesiv la ideologiile și sensibilitățile fi ecărei 
epoci. Autorii subliniază că această asociere 
repetată ilustrează perfect mecanismul mitifi -
cării culturale: asemenea unui text tradus, atât 
Shakespeare, cât și Elisabeta sunt supuși unui 
proces de rescriere pentru a răspunde anxie-
tăților și aspirațiilor contemporane.

Cartea urmărește apoi transformarea rapidă 

a Elisabetei, în deceniile de după moarte, într-o 
fi gură a venerației nostalgice. Sub primii Stuart, 
ea devine emblema unei epoci de aur pierdute, 
un contrapunct simbolic la dezamăgirea poli-
tică și incertitudinea religioasă a prezentului. 
Autorii identifi că aici ceea ce numesc „un cult 
retrospectiv al Glorianei”, în cadrul căruia 
regina funcționează ca mit stabilizator pentru 
o națiune neliniștită. Invitația lui Spenser de a 
se vedea refl ectată „în mai mult de o oglindă” 
capătă astfel valoare profetică, anticipând pro-
liferarea ulterioară a imaginilor ei culturale.

Una dintre cele mai convingătoare direc-
ții ale studiului vizează fascinația persistentă 
pentru genul și sexualitatea Elisabetei. Virgi-
nitatea ei celebrată, contestată, erotizată sau 
patologizată devine un nucleu al fanteziei 
culturale. Viața privată imaginată a Reginei 
Fecioare funcționează ca un mod de a negocia 
disconfortul provocat de suveranitatea femi-
nină, iar narațiunile care o reintroduc în tipare 
convenționale ale feminității fac autoritatea ei 
mai inteligibilă, dar și mai ușor de domesticit. 
În acest sens, virginitatea mitică a Elisabetei 
este analogă procesului de adaptare din tra-
ducere, prin care un original indisciplinat este 
făcut acceptabil fără a-i anula complet puterea.

Pe măsură ce analiza ajunge la secolele 
XVIII și XIX, Elisabeta este absorbită în 
narațiuni despre destinul național și impe-
rial. Invocată ca spirit al „Merrie England”, ea 
devine un instrument al mitologiei victoriene, 
o fi gură prin care valorile moderne sunt pro-
iectate retrospectiv și legitimate prin tradiție. 
Reinventările acestei perioade elimină realități 
incomode pentru a cultiva o imagine pastorală 
și imperială, transplantând splendoarea elisa-
betană în contextul industrial al Marii Britanii.

În secolul XX, fi lmul și teatrul desprind 
și mai mult fi gura Elisabetei de specifi citatea 
istorică, transformând-o într-un „semnifi cator 
plutitor”. De la portretele austere ale epicului 
clasic la reprezentările ironice sau intim 
umanizate ale cinematografiei moderne, 
autoritatea ei este renegociată continuu prin 
performanță. Aceste „vieți cinematografi ce” 
confi rmă, pentru Dobson și Watson, că miturile 
nu sunt simple ornamente ale istoriei, ci acte 
culturale care structurează memoria colectivă.

În fi nal, cartea oferă o meditație amplă 
asupra faimei, memoriei și imaginației națio-
nale. Elisabeta I apare nu ca un subiect istoric 
fi x, ci ca un palimpsest mereu rescris, a cărui 
persistență rezidă tocmai în instabilitatea 
sa. Prin această viață de apoi extraordinară, 
cartea devine o refl ecție asupra modului în care 
culturile își construiesc trecutul și asupra moti-
vului pentru care anumite fi guri continuă să le 
bântuie mult după ce istoria s-a încheiat, fl exi-
bilitatea lor mitică asigurându-le supraviețuirea 
într-un lexicon cultural mereu în schimbare. ■


